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RESUME / ABSTRACT

Ce récit de terrain s’intéresse aux méthodes et stratégies d’enquéte des historiens et anthropologues
confrontés aux « trous de mémoires » dans la société cambodgienne. Il étudie comment les structures
sociales conditionnent la transmission et la préservation de la mémoire généalogique.

This field survey questions “memorial blackout” in the Cambodian society and the historical and
anthropological methods and strategies to face it. It studies how social structures condition the passing
and preservation of genealogical memory.
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TEXTE INTEGRAL

L. me recoit en janvier 2017 pour m’entretenir de sa famille, une fameuse lignée de gouvernants du Cambodge
et de Thailande. Il me montre du doigt I'autel du Buddha qui occupe une place centrale dans son appartement :
« des que je parle de ma famille, j'allume une bougie, je suis obligé ». Alors que nous évoquons le role de cette
lignée dans I'histoire politique de la région, L. me répéete : « c'est le secret de la famille » qu’il a choisi
d’évoquer et de transmettre, mais ce choix n’a rien d’anodin et il convient de le réaliser selon les rites
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Fig.1 : Grand autel du Buddha, reliques et cénotaphe, étage supérieur duvihara, Vatt Unnalom, Phnom Penh, novembre 2017.
©marieaberdam
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Depuis le début de mes recherches en 2014, mes interlocuteurs ont plusieurs fois évoqué, a travers les
entretiens qu’ils m’accordaient, ou le plus souvent a travers leur refus de me rencontrer pour en discuter, le
secret associé a la divulgation du savoir familial aux personnes extérieures. Or comment faire I’histoire du
Cambodge sans s’appuyer sur la remémoration généalogique ? La société khmere exprime en effet les
sentiments d’appartenance au groupe a travers le vocabulaire de la parenté. Les Cambodgiens se disent tous
fréres, parce que descendants d’'un méme couple originel, et par conséquent tous associés les uns envers les
autres par les codes de réciprocité de la vie familiale que sont le respect des ainés et la protection des cadets.
Au quotidien, les pratiques relationnelles sont calquées sur ce modéle familial. La société khmere est une
société réticulaire : les réseaux de parenté déterminent la stratification sociale en fonction des devoirs
d’échange qu'implique I'alliance, et de la compétition pour le contréle de ces alliances. En fonction de son age
et de sa place dans la fratrie, un individu est défini comme ainé ou cadet : il jouit des prérogatives et subit les
obligations liées a son statut. De méme, selon la qualité de ses membres, sa prospérité financiére ou son
prestige moral, une famille est considérée au sein d’une maisons - un ensemble de familles qui revendiquent
un degré de parenté et partagent un méme héritage - comme patron ou cliente. Ainés et cadets, patrons et
clients, échangent dans ce contexte des services et produisent, a travers ces interactions, un espace social [1-
4]. Derriere le discours qui voudrait englober I'ensemble des personnes dans une grande famille émerge ainsi
constamment le caractére exclusif de I'appartenance, d’abord et avant tout, a sa propre lignée. Or de celle-la,
on ne parle pas, ou peu.

Les anthropologues ont insisté sur les « trous de mémoire » occasionnés par les ruptures politiques et sociales
gue furent la période coloniale ou le régime khmer rouge. lls ont rendu compte de I'incapacité des individus a
se remémorer leur généalogie du fait des migrations et des déportations qui ont dispersé les familles,
traumatismes qui ont brisé les individus a une échelle collective. Ces « trous de mémoire » ne concernent pas
que la question du milieu familial : beaucoup regrettent I'absence de transmission de I'histoire et de la culture
cambodgiennes aux jeunes générations qui sont définies largement comme « ignorantes ». Or si aucun récit
familial ne vient soutenir la narration identitaire, le sentiment méme d’appartenance collective ne peut se
concevoir. On considére que les anciens sont appelés a transmettre a leurs cadets, mais la rencontre n'a pas



lieu. Les ainés portent griefs aux cadets de ne pas s’intéresser au passé, ceux-ci reprochent aux premiers de
cacher ou de manipuler celui-ci. Le doute régne, que ce soit dans les familles quant a la véracité des
remémorations, ou dans la société quant a la qualité des interprétations historiques

Fig.2 : Les étudiants de I'Université Royale des Beaux-Arts préparent des offrandes pour les salutations a la lune - sambah brah khae,
Phnom Penh, novembre 2017. ©marieaberdam

Je suis partie du postulat que ces « trous de mémoire » ne sont pas uniquement conditionnés par les ruptures
historiques et sociales contemporaines, mais qu’ils sont également liés a la logique mémorielle [5-7]. Les
reproches quant au manque de transmission intergénérationnelle, les discours récurrents sur la déperdition des
traditions qui sont portés par les Cambodgiens sont alors analysés comme des postures discursives qui
refletent non pas seulement une crise donnée mais une caractéristique des relations hiérarchiques dans les
structures de pouvoir [8]. Le savoir, au sens le plus large, est ainsi considéré comme une richesse, et ne peut
se transmettre inconditionnellement puisqu’il détermine le degré d’autonomie des individus au sein du groupe
familial et donc dans la société. La transmission peut s’établir, mais elle est déterminée par des codes de
conduite qui impliquent de nombreux tabous et obligations. Celui qui sait dispose d'un avantage sur les autres
qui le Iégitime dans un réle social dominant : ce savoir peut attirer la convoitise et apporter malédictions ou
tracas a son détenteur. Il faut donc avoir la force de le maitriser. Cacher ce récit, c’est garder pour soi cette
puissance et ainsi se prémunir de se voir imposer des relations jugées inopportunes, ce que, a la suite de Doris
Sommer, jappelle un « refus stratégique » (voir également Laine Berman)[9,10]. Les chercheurs ont
notamment insisté sur la dichotomie entre le caractere étriqué du récit familial et la conception étendue des
liens de parenté a des degrés générationnels multiples. On ignore apparemment qui est son grand-pére mais
on reconnait comme apparenté a soi un grand nombre de « cousins ». Je considére que cette dichotomie est en
réalité partie intégrante du modele relationnel lui-méme et c’est ce que je me propose de relater brievement
ici.

Ma thése de doctorat porte sur la structure des réseaux familiaux élitaires et les rapports de force qu’ils
entretiennent depuis la période du Protectorat francais [11]. Je demande donc a interviewer leurs descendants
pour mesurer la continuité du raisonnement réticulaire depuis I'époque des arriére-grands-parents jusqu’a nos
jours [12]. La premiere difficulté que j'ai rencontrée pour entendre « le secret de la famille » était
apparemment de dépasser la question idéologique propre a la remémoration de la période khmére rouge. M.,
gue je souhaitais interroger sur la vie de son grand-pére, ministre durant la période coloniale, m’apparait alors
réticent a parler de sa famille en général car sa parenté a été impliquée dans la révolution. Apres un échange
de courriels en 2014, M. refuse de me rencontrer. Il ressort a présent que le positionnement idéologique n’était
pas au cceur de ce refus. Il s'agissait en réalité de déterminer mon propre positionnement dans la chaine de
transmission.



Nous I'avons dit, cette chaine de transmission du savoir généalogique équivaut a la structure du réseau familial
lui-méme : y étant étrangere, je ne pouvais prétendre a y entrer de prime abord. Il fallait que j'y sois introduite.
Mais comment ? Jacques Népote le premier, dans le cadre de ses travaux sur la parenté, a recueilli un corpus
d’entretiens oraux portant sur les réseaux familiaux. Il a ainsi été amené a entrer dans les cercles de la
sociabilité élitaire, et notamment ceux de la famille royale. Il transmit a ses éléves a la fois ses connaissances,
ses contacts et ses stratégies d’alliance [13]. Ce groupe d’'étude pourrait étre lui-méme identifié a un réseau
lignager au sein duquel s’est construit un savoir et un savoir-faire au cours de terrains de longue haleine. Ce
réseau de chercheurs perpétue les contacts établis progressivement avec les informateurs, s’inscrivant lui-
méme dans la hiérarchie des maisons en respectant les regles de la préséance d’age ou de statut dans les
démarches d’enquéte. Lorsque L. me recoit, c’est en tant qu’'éléve de, autorisée a, recommandée par ce
réseau scientifique assimilé a une lignée alliée. Mais pour M., cette affiliation ne suffit pas. Comment et
pourquoi ces informateurs choisissent-ils de divulguer ou pas les informations dont ils sont les dépositaires ?

L. justifie ainsi son réle de détenteur du « secret de la famille » : d'une part, la révélation a sa naissance d’un
pouvoir qui le distingue de ses fréeres. Il « porte des signes » identifiés par la sage-femme qui le met au monde
et qui révéle a sa mere « qu’il vient d’en haut ». Dés lors, il fait I'expérience de phénomenes spécifiques et ses
parents sont invités par leurs propres ainés a « prendre soin de son éducation » car il est appelé a faire de
« grandes choses »1. L. est détenteur d’un patrimoine de puissance qui est révélé a son entourage, patrimoine
des anciens qui fait écho dans le présent a travers lui. D'autre part, L. s’intéresse personnellement a ce que ses
parents Iui transmettent, il est curieux du passé, tandis que ses freres « ne veulent rien savoir ». La
transmission de ce « secret » n’est en effet pas sans risque : I'héritage peut s’avérer un danger lorsque les
anciens parviennent a posséder |'esprit du sujet. La mére de L. fait ainsi détruire des reliques familiales avec
lesquelles il aime jouer pour qu'il ne puisse pas étre envo(té. Si ses deux grands-meres lui racontent les
« histoires de la famille », le reste de la parenté Iui enjoint bient6ét de les taire absolument. Le dépositaire de la
tradition développe donc un talent qui est tout a la fois inné et acquis, puissant et dangereux, dans une relation
de proximité émotionnelle avec « ceux qui connaissent et savent » [anak ceh tih]. Dans le cadre de lignées
matrilinéaires, la relation en question est celle qui est entretenue avec les ainées et, dans le cas de
dépositaires masculins, de leur degré d'intégration dans le milieu féminin - la maisonnée - par rapport aux
autres hommes de la famille. P. nous dit ainsi : « Les hommes en facade [ sous-entendu a [l'extérieur de la
maison, sur la terrasse ou sous la maison sur pilotis], les femmes en coulisses [dans la maison, dans le gynécée
au Palais] ».

Une fois recommandée par le réseau des études khmeéres, encore me fallait-il entrer dans la maisonnée de M.
en étant « adoubée » par I'une ou plusieurs de ses parentes. Or, quel intérét pouvaient-elles y trouver ? En
2014, face au refus de M. de me rencontrer, j'avais pris contact avec les membres des familles qui posent le
plus probléeme aux familles cambodgiennes : les descendants des épouses secondaires, soit les branches
cadettes, d’'un méme ancétre commun, ici toujours ce ministre de la période coloniale. Cette branche cadette,
de part ce positionnement, était demandeuse de |égitimation sociale a travers le partage du récit mémoriel
autour de son ascendant. D'une certaine maniere, je pouvais alors passer outre la branche ainée, celle de M.,
qui refusait de divulguer cette mémoire. Grace a la branche cadette, et aux relations établies par Jacques
Népote avec la famille royale, j'ai eu en 2016 I'occasion de rencontrer la dépositaire du « secret de la famille »
par excellence, Sa Majesté la Reine-Mere du Cambodge. Le milieu élitaire cambodgien est hiérarchisé au
travers des liens établis entre les femmes des maisons avec le Palais Royal, liens qui reproduisent les alliances
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établies de génération en génération par les mariages princiers. La Reine-Mére m'invita a rencontrer les
parentes de M. qui sont ses amies d’enfance. Elle m’encouragea a m’entretenir avec elles des liens qui
associaient leurs méres et grands-meres les unes aux autres. Une fois évoqués ces liens, les mariages qui les
ont conditionnés et ceux qui en ont été les fruits, on peut reconstruire certaines des logiques d’alliance que
promeuvent ces femmes pour maintenir, améliorer ou transformer le milieu dans lequel elles évoluent et

gu’elles contrélent.

Le fait que la Reine-Mére évoque la possibilité qu’elles partagent avec moi leur savoir était une reconnaissance
explicite du positionnement social des parentes de M., alors méme que la branche ainée n’avait pas été
impliguée dans la rencontre au Palais. Ainsi, je risquais de devenir la porte-parole de la version du « secret de la
famille » de la branche cadette, version concurrente et potentiellement subversive au récit de la branche afnée.
Une parente de M. mit ainsi en garde ses sceurs, cousines et niéces : « Une thése, ca reste ». Recommandée
par les femmes, je pouvais enfin rencontrer M.



Fig.3 : Retour de funérailles, Vatt Samaggi Kpal Koh, Koh Tac’, Province de Phnom Penh, octobre 2017, © marieaberdam

Notes

1. L. se décrit alors a travers deux profils de la culture khmeére, I'un masculin, « |I’étre de mérite » ; I'autre
féminin, « la femme marquée de signes » [14,15].
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